No todo lo perdido estaba destinado a quedarse

Perder no siempre es tragedia. Aunque duela, aunque en el instante se sienta como una fractura irreparable, hay pérdidas que llegan para revelar lo que, en el fondo, nunca nos perteneció del todo. Nos enseñan que no todo lo que se va lo hace por injusticia o por azar, sino porque había cumplido su ciclo, porque sostenerlo más tiempo habría significado vivir en una ilusión perpetua.

La mente humana, sin embargo, se resiste. Nos aferramos a lo conocido con la misma fuerza con la que tememos al vacío. Creamos narrativas para justificar permanencias que no estaban destinadas a durar: relaciones, lugares, certezas, versiones de nosotros mismos. Queremos que lo que amamos permanezca intacto, como si la vida pudiera obedecer nuestros deseos. Pero el tiempo no se negocia, y la permanencia es un mito que inventamos para sentirnos a salvo.

Lo perdido no siempre es un error. A veces es una forma silenciosa de liberación. Porque hay vínculos que, si no se rompen, terminan devorando lentamente lo que somos. Hay sueños que, si se cumplen, acaban destruyendo la esencia que creíamos salvar. Hay etapas que, de prolongarse, se convierten en jaulas que disfrazamos de refugios. Y hay personas que, aunque hayan significado todo, venían con fecha de caducidad desde el principio, aunque nos negáramos a leerla.

Aceptar esto no es renunciar a lo vivido, sino mirarlo desde otro lugar. Comprender que lo perdido también nos construye, que somos tanto lo que tenemos como lo que dejamos ir. Que hay aprendizajes que solo llegan cuando la ausencia obliga a reorganizarlo todo: las rutinas, las certezas, la identidad misma. Y que, en ese reordenamiento, también encontramos espacios para lo nuevo, incluso cuando no lo estábamos buscando.

Pero esta aceptación no es inmediata. Antes viene la resistencia, la nostalgia, el duelo que no siempre es por lo que se fue, sino por la versión de nosotros que existía cuando aquello estaba. Aprender que no todo lo perdido estaba destinado a quedarse es, en el fondo, un ejercicio de humildad: aceptar que no controlamos el curso completo de la historia, que la vida también nos escribe, que no somos los únicos narradores.

Lo irónico es que, muchas veces, aquello que creíamos indispensable revela su verdadera fragilidad en el momento mismo de la pérdida. Lo que se va sin luchar por quedarse estaba hecho, quizá, de un material más ligero de lo que pensábamos. Y lo que permanece, en cambio, se sostiene solo, sin necesidad de que lo aferremos con miedo.

Quizá, al final, no se trata de acumular ni de retener, sino de aprender a reconocer qué estaba destinado a formar parte de nuestro camino y qué solo venía a enseñarnos algo antes de desvanecerse. En ese reconocimiento hay libertad: la de soltar sin sentir que fallamos, la de recordar sin querer reconstruir, la de agradecer incluso lo que ya no está.

Porque lo perdido, a su manera, también nos da forma.

Porque, a veces, dejar ir es la única forma de quedarse con uno mismo.

Hay pérdidas que se sienten como un desgarro.

Y otras, en cambio, como un alivio que llega tarde.

El problema es que, al principio, todas duelen igual.

Nos enseñaron a creer que lo valioso siempre permanece,

que lo importante no se va,

que si algo se pierde es porque fallamos.

Pero la vida tiene su propio orden,

y no siempre coincide con el nuestro.

No todo lo que duele era necesario.

No todo lo que se fue debía quedarse.

Hay vínculos que, de permanecer,

nos habrían consumido poco a poco.

Hay sueños que, si se cumplieran,

nos habrían costado demasiado de nosotros mismos.

Y hay personas que, aunque amamos con todo,

nunca estaban hechas para acompañarnos hasta el final.

La mente lucha contra esta idea.

Quiere atar recuerdos, retenerlos, congelarlos.

Cree que perder equivale a fracasar.

Por eso insiste en reconstruir lo que ya no existe,

en repetir escenarios que no volverán.

Pero a veces la pérdida es un lenguaje que el alma entiende

antes que la razón.

Un cierre que ocurre en silencio,

aunque nosotros aún nos aferremos.

Hay despedidas que no pronunciamos,

pero que la vida nos obliga a vivir.

Y en ese espacio vacío,

entre lo que fue y lo que no puede volver,

nos encontramos con nosotros mismos.

El duelo no siempre es por lo que se pierde,

sino por la versión de nosotros que existía con ello.

Por las rutinas, las certezas,

las pequeñas cosas que dejaban de tener sentido.

Y, sin embargo, es ahí donde algo se reorganiza,

donde empezamos a ver con más claridad

qué estaba destinado a quedarse y qué solo pasaba.

La permanencia es una ilusión que inventamos para sentirnos seguros.

Pero la vida se sostiene en movimiento.

Nada permanece intacto.

Todo se transforma.

Quizá la clave no está en retener,

sino en aprender a soltar con gratitud.

Aceptar que algunas pérdidas son semillas,

aunque ahora solo parezcan cicatrices.

Porque lo que se va también nos define.

Porque lo perdido, en el fondo, nos enseña

quiénes somos sin eso.

Y entenderlo —aunque tarde, aunque duela—

es el principio de toda libertad.